上个世纪90年代，我写了一本名为《红处方》的长篇小说，描写的是戒毒题材。我们常用的处方是白色的，但处方其实还有另外的颜色：黄色是急诊处方，绿色是儿科处方，红色就是剧毒药品和麻醉药品的专用处方。比如你要开吗啡，就要用红处方。
那夜，我剧烈地腹痛，捂着肚子，直奔医院的急诊科。疼痛锥心刺骨，连医生问我叫什么名字，都无法回答。急诊科的医生诊断我为胆绞痛，开出了“红处方”。那上面赫然写着“杜冷丁100毫克”。
杜冷丁是人工合成的麻醉药物，对人体的作用和机理与吗啡相似，但镇痛、麻醉作用较小，仅相当于吗啡的1／10～1／8，作用时间大约能维持2到4小时。
对于不熟悉医学的朋友，让我打个不怎么恰当的比喻，如果说吗啡是中学生，杜冷丁只能算是小学一年级。但即使是这样一位内啡肽系列的小兄弟出手，效果也非常显著。那痛彻心肺的折磨，大约在注射10分钟之后，烟消云散了。我惊奇地抚摸着腹部，好像觉得刚才的剧痛是一个幻觉。随之又出现了轻松活泼的感觉，人有一种沸腾起来的欲望。之后是深沉的困倦，好像不由自主地潜入了海底……当我第二天早上醒来，觉得精神抖擞意气风发，似乎从来没有睡过这样的好觉。
后来，我把这种体验同一位毒理药理专家说起，他说，你要是吸毒的话，一定会很快成瘾的。我吓出了一身冷汗。
我从自己的亲身经历得出了一个结论，如果单是在医疗领域里正确地使用吗啡类药物，人真是要对吗啡鞠个躬。它是那样快捷而又斩钉截铁地消除了疼痛。
当然，它是治标不治本。我的病，后来是在医院开刀做手术，才算治好了。
为了写《红处方》，我走访了很多在戒毒过程中的瘾君子。我原来觉得他们都是愚蠢透顶或头脑简单容易上当受骗的人，不然为什么亲手给自己制造了灭顶之灾?
真正结识之后，交谈一番，才发现他们大部分都是很聪明伶俐的人，好奇、对新鲜事物很敏感，害怕孤独，喜欢出人头地……一句话，他们的智商绝不低，有些还出类拔萃。
我几乎会问每一个吸毒者，你第一次吸毒。是为什么呢?
我得到的最多的回答是：为了寻求幸福。
当我第一次听到这个答案的时候，震惊之余便是怀疑。我想，这是他们为自己编造的一个冠冕堂皇的理由。后来，我就相信了他们，他们是真心实意地这样讲。 有的人说，我觉得自己不开心，听说只要吸上几口这东西，就不那么烦了。
有人说，我失恋了。我没法不想她。别人告诉我，吸一口这玩意儿吧，你什么都忘了。你就能走过这一段揪心的日子了。
还有人说，我很孤独，没有人搭理我。只要我吸了毒品，我就觉得自己强大起来，要什么有什么，对自己充满了信心。
凡此种种，令我痛惜不已。
他们都有一个美好的愿望，为了让自己更幸福。却不料一拐弯，从寻找天堂的路上掉进了地狱。
为什么?戒毒者们睁着迷茫的双服，我也百思不得其解。
后来，我终于明白了。内啡肽扮演了一个极端诡异的角色。
内啡肽本来是无罪的。它是人们自己在生命过程中生产的一种激素，你也可以将它理解为一种能量。它能够帮助机体对抗重重恶劣环境，是能激发自身免疫体系的酵母。如果我们的机体能够稳定地保持着生产内啡肽的能力，内啡肽源源不断地荡涤着身体的每一个细胞，我们就年轻而有活力，身心愉悦。
可惜的是，内啡肽的产生是很吝啬的，是要我们付出艰苦的努力才能获得的。
一个老农，辛辛苦苦在土地里耕耘了一年，收获的时候，看着麦浪翻滚的田野，脸上露出了灿烂的微笑。我相信，这时候，他的内啡肽一定是在一个很高的水平值上。
如果一个年轻的学子，经过12年寒窗苦读，终于考上了自己理想中的大学，在接到录取通知书的时候，如果有人在这个节骨眼上抽取他的血液去化验，我猜他血中的内啡肽也一定汹涌澎湃。
这就是幸福时刻。它来之不易!如果没有老农一年来风霜雨雪中的辛勤劳作，就没有丰收的喜悦。所以，这是他的汗水换来的。
如果没有学子的不懈努力，我相信等待他的就是另外一番情形了。
所以，我们体内的内啡肽，是体力和精神双重努力的结果。它带给我们的欢愉，稀少而宝贵。
文章评论